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Un vieil homme
aidant les enfants

a faire leurs devoirs,
I'équipage syrien
d’un bateau venu
d'Odessa..., sous

le regard du volcan.

L'Arbre de la connaissance
Eugéne Green

Alafois méconnu et révéré par
S une chapelle cinéphile, Eu-

géne Green poursuit une
ceuvre unique, bressonnienne mais ba-
roque, grincante mais lyrique. Amé-
ricain a longtemps choisi la France
comme terre d’élection de son imagi-
naire. Depuis quelques années, le Por-
tugal 'aimante davantage, serait-ce,

aujourd’hui, dans l'effarement. Ce film
partainsid’un constatrareal’écran:le
surtourisme qui ravage Lisbonne. D’ol1
une histoire surréaliste d’ogre vengeur,
capable de métamorphoser les tou-
ristes en animaux et d’en tirer profit. Le
héros, un adolescent fugueur, sert un
temps d’appat a ce systéme... Jalonné
de tableaux superbes et de tirades éru-

Pompéi sous les nuages

Gianfranco Rosi

dites, le récit d’apprentissage est parti-
culiérement plaisant quand Eugéne
Green réprime par une narration facé-
tieuse ses propres élans passéistes et
réactionnaires. Mais aussi pour ses
clins d’ceil a I’éternel maitre portugais,
Manoel de Oliveira. > Louis Guichard

| Portugal/France (1h40) | Avec Rui Pedro
Silva, Ana Moreira, Diogo Doria.

Voyage au pied du Vésuve. Un documentaire poétique au noir et blanc
somptueux, riche en références, ol les époques se confondent.

) De Naples, ou il séjournait

0 d@ en 1917 avec son ami Picasso,
&/~ Jean Cocteau écrivit a sa mere:
«Le Vésuve fabrique tous les nuages du
monde. » La phrase, placée en exergue
du nouveau film de Gianfranco Rosi,
nous dissuade d’en attendre une visite
de la région dominée par ce géant fu-
mant, qui réduisit Pompéi et Hercula-
num en cendres en I’an 79. C’est plut6t
dans une sorte de creuset qu’il nous
plonge, au fond duquel se fondent les
reperes familiers de lagéographie et du
temps. Enjambant avec 'audace qu’on
lui connait vingt siecles d’histoire pour
suggérer certaines correspondances
entre la catastrophe antique et celle
qu’il pressent, 'auteur de Fuocoam-

mare et de Notturno signe un essai poé-
tique tout en rimes et en échos, évo-
quant par moments Chris Marker dans
la facon dont il éveille notre imagina-
tion a I'étrangeté du monde.

Pompéi sous les nuages tient ainsi
de I'archéologie comme de 'anticipa-
tion, usant d’un noir et blanc somp-
tueux, dans lequel se confondent
toutes les strates du temps, et qui
nous fait passer d’un ciel encombré de
vapeurs aux souterrains d’une région
ot se frolent les époques. On y suit le
chantier de fouilles d’une équipe japo-
naise au pied nord du volcan. L’ins-
pection a la torche des réserves du
Musée archéologique de Naples, oul
des statues de marbre plus ou moins

estropiées font songer a des corps,
quelquefois méme a des charniers. On
y assiste a la projection d’extraits d’un
film muet évoquant 1’éruption du Vé-
suve et de Voyage en Italie, de Roberto
Rossellini, dans une salle de cinéma
en ruines et désertée. On entend les
appels recus par un centre de secours.
On y rencontre aussi un vieil homme
épris de culture classique, aidant dans
sa boutique des enfants et des adoles-
cents a faire leurs devoirs. Et ’équi-
page syrien d’un navire venu d’Odes-
sa, chargé de blé produit dans une
Ukraine proche, théatre d’une catas-
trophe en cours. (Euvre de maturité,
ce film pétri d’humanité émeut, pour
peu qu’on se laisse gagner par sa beau-
té crépusculaire. > Frangois Ekchajzer
| Pompei sotto le nuvole, documentaire,
Italie (1h52).
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